Tối thứ Năm, một câu hỏi kỳ cục đặt câu hỏi cho tôi: "Tại sao mỗi thứ V, tôi sẽ nhận được số điện thoại không rõ ràng, có dạng như một mã gửi từ Hà Nội?"
Tôi cố gắng bình tĩnh suy nghĩ, nhưng khóc lòng, tôi không thể trả lời được câu hỏi này. Tôi sống ở TP.HCM, một thành phố cách Hà Nội gần 1.000 km về phía Nam. Tại sao tôi sẽ nhận được tin nhắn từ Hà Nội vào tối thứ Năm?
Từ lâu đời, tôi đã có thói quen gửi tin nhắn cho bạn bè và người thân mỗi thứ Tối. Một lần nữa, tôi nhớ đến hôm thứ Năm tuần trước. Tối ấy, tôi ngồi trên ban công của mình, chờ đợi sự kiện đặc biệt mỗi tuần: số điện thoại từ Hà Nội.
Không có gì đặc biệt về tối đó, không có buổi tiệc hay sự kiện đáng kể. Tuy nhiên, tôi biết rằng tối đó sẽ là kỳ vọng của tôi với số điện thoại từ Hà Nội. Mỗi lần tôi nhận được tin nhắn từ Hà Nội, tôi sẽ cười mỉm, như thể đó là một tặng phẩm từ bầu trời.
Tôi không thể giải thích lý do tại sao tôi lại có thói quen này. Tôi không biết người gửi tin là ai, và tôi cũng không hỏi. Tôi chỉ biết rằng mỗi thứ V, tối ấy sẽ là kỳ vọng của tôi với một tin nhắn không rõ ràng, nhưng đầy ân sủng.
Một lần nữa, tối thứ Năm tuần này, tín hiệu điện thoại của tôi bừng bừng lên. Tôi nhìn màn hình, thấy một mã gửi từ Hà Nội. Tôi cười mỉm, như thể đó là một tặng phẩm từ bầu trời cho tôi. Tôi nhấn nút "đọc tin", và màn hình hiển thị một tin nhắn rỗng: "Chào bạn, tối nay là tối thật khó quên."
Tôi cười mỉm thêm, không hiểu lý do tại sao tôi lại hạnh phúc khi nhận được một tin nhắn không có nội dung. Tuy nhiên, tôi biết rằng mỗi tuần này, tối thứ Năm sẽ là kỳ vọng của tôi với một tin nhắn từ Hà Nội.
Tôi dành thời gian để suy nghĩ về số điện thoại từ Hà Nội. Tôi không thể hiểu lý do tại sao tôi lại có thói quen này. Tôi không hề gặp ai ở Hà Nội, và tôi cũng không hỏi ai về tin nhắn này. Tuy nhiên, tôi biết rằng mỗi tuần này, tối thứ Năm sẽ là kỳ vọng của tôi với một tin nhắn không rõ ràng, nhưng đầy ân sủng.
Tôi cố gắng tìm lời giải thích cho thói quen này của mình. Có thể là do những năm tháng trẻ em ở Hà Nội, khi chúng em chơi với điện thoại của mình và gửi tin nhắn cho bạn bè khác? Có thể là do một người quen của tôi ở Hà Nội, khi họ gửi tin nhắn cho tôi để hỏi an? Có thể là do một người bất kỳ ở Hà Nội, khi họ gửi tin nhắn cho tôi để chia sẻ niềm vui hoặc chia sẻ sầu thảm?
Tôi không biết câu trả lời chính xác cho thói quen này của mình. Tôi chỉ biết rằng mỗi tuần này, tối thứ Năm sẽ là kỳ vọng của tôi với một tin nhắn từ Hà Nội. Tôi cứ hạnh phúc khi nhận được nó, dù không hiểu lý do tại sao.
Tôi dành thời gian để suy nghĩ về Hà Nội. Thành phố này có nhiều kỷ niệm cho tôi. Từ những năm trẻ em ở trường tiểu học, tôi đã ghé thăm gia đình bố mẹ mình ở Hà Nội. Thời gian đó, tôi chơi với bạn bè ở đó, dạo phố phố phốc, và thưởng thức những món ăn Việt Nam khó quên. Thành phố này có nhiều niềm vui và nhiều ấn tượng cho tôi.
Tuy nhiên, tôi không hề gặp ai ở Hà Nội sau đó. Tôi sống ở TP.HCM, và chỉ có những cuộc gặp gỡ ngẫu nhiên với bạn bè hoặc người thân ở thành phố khác. Thành phố này chỉ là ký ức cho tôi, và không có gì đặc biệt hơn nữa.
Tuy nhiên, mỗi thứ V tuần này, tối ấy sẽ là kỳ vọng của tôi với số điện thoại từ Hà Nội. Tôi cứ hạnh phúc khi nhận được nó, dù không hiểu lý do tại sao. Tôi cứ hãi lòng khi chờ đợi số điện thoại từ Hà Nội, như thể đó là một tặng phẩm từ bầu trời cho tôi.
Tôi dành thời gian để suy nghĩ về số điện thoại từ Hà Nội. Có lẽ đó là một dấu ấn của tuổi trẻ em ở Hà Nội? Có lẽ đó là một dấu ấn của niềm vui và ấn tượng của thành phố này? Có lẽ đó là một dấu ấn của niềm ân sủng và niềm hạnh phúc của tôi?
Tôi không biết câu trả lời chính xác cho thói quen này của mình. Tôi chỉ biết rằng mỗi tuần này, tối thứ Năm sẽ là kỳ vọng của tôi với một tin nhắn từ Hà N
